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NATALYA VINCE

CHE LE PROTEGGERA»

MOVIMENTI DELLE DONNE E "QUESTIONE
FEMMINILE” IN ALGERIA E TUNISIA

partire dal 2011, con la caduta uno dopo l'altro dei regimi di

Zine al Abidine Ben Ali, Hosni Mubarak e Muammar Qadda-

fi, molta dell’attenzione dei media si e focalizzata sul futuro

dello status e dei diritti delle donne in Tunisia, Egitto e Libia,

delle (pit1) libere elezioni e della maggiore liberta di parola. In
Tunisia, i dibattiti su cosa fosse positivo e non poi cosi male del vecchio regi-
me spesso ruotano attorno ai ruoli e allo status delle donne. Un telegramma
del 2009 dall’Ambasciata Usa di Tunisi — reso pubblico nel dicembre 2010 in
quanto parte dei documenti di Wikileaks — descriveva la Tunisia come un
«modello» per i diritti delle donne ma, allo stesso tempo, con una polizia
inadeguata. Il telegramma aggiungeva: «I tunisini detestano profondamen-
te, odiano persino, la first lady Leila Trabelsi e la sua famiglia. Nel privato,
gli oppositori del regime la deridono, persino quelli vicino al governo espri-
mono costernazione per le cronache relative al suo comportamento»'. Come
spesso succede nel caso delle mogli dei dittatori, gli eccessi materiali e il
nepotismo di Leila Trabelsi hanno incarnato per molti I'illegittimita politica
di un sistema di potere chiuso e corrotto.

Contemporaneamente, molti commentatori hanno difeso il Codice dello
statuto personale (Code du Statut Personnel, Csp) del 1956 di Habib Bou-
rguiba — che aveva abolito la poligamia, sostituito il ripudio con il divorzio
giudiziale e messo termine alla pratica dei tutori matrimoniali per le donne
— considerato da Ben Ali come una delle conquiste dei cinquantacinque anni
di governo autoritario. Questi commentatori hanno messo in dubbio che i
partiti consacrati dal voto democratico — ossia I'islamista moderato Ennahda
—avrebbero difeso i diritti storici che il Csp concede alle donne nel diritto di

! Secret section 01 of 05 Tunis 000492, Troubled Tunisia: what should we do?, 17 luglio 2009: http://www.
guardian.co.uk/world /us-embassy-cables-documents/217138 (consultato il 12 febbraio 2014). L'autrice
desidera ringraziare gli organizzatori e i partecipanti al seminario sulla decolonizzazione del 2009
della Library of Congress e del National History Center, dove hanno iniziato a prendere forma alcune
delle ricerche e delle idee di questo articolo.




famiglia. UAlgeria ha vissuto l'insurrezione antiregime nei tardi anni ottanta,
con relativa derisione popolare di Chadli Benjedid, che era descritto come un
pupazzo, manipolato — e reso impotente — dalla moglie Halima Bourokba e il
suo entourage?. Il partito che ha tratto maggior vantaggio dall’introduzione del
multipartitismo in Algeria nel 1989 ¢ stato il Front islamique du salut (Fronte
islamico di salvezza, Fis), che ha vinto il primo turno delle elezioni legislative
nel dicembre del 1991. In risposta, l'esercito algerino cancello il secondo tur-
no delle elezioni e 'Algeria sprofondd in un decennio di guerra civile. Come
in Turchia (e, dall’allontanamento del presidente Mohamed Morsi il 3 luglio
2013, anche in Egitto) l'esercito algerino e il suo apparato politico si affrettarono
a rendere evidente al mondo esterno la loro visione progressista delle donne
rispetto a quella dei loro oppositori. Nel suo discorso per la Giornata inter-
nazionale della donna del 2007, il presidente Abdelaziz Bouteflika paragono
le donne morte a causa della guerra civile degli anni novanta alle veterane —
mujahidat — della guerra di indipendenza (1954-62):

La donna algerina, nel corso del tempo, ha raccolto molte sfide. Da Lalla Fatma [eroina della
resistenza anticoloniale dell’Ottocento] a Hassiba Boulmerka [atleta di mezzo fondo che vinse
l'oro per I’Algeria nelle Olimpiadi del 1992 a Barcellona e fu minacciata dagli islamisti per il suo
abbigliamento non-islamico], passando per le valenti mujahidat e le donne martiri della tragedia
nazionale [ovvero gli anni novanta] 'algerina si & imposta al rispetto di tutti per il suo coraggio,

la sua resistenza e il suo eroismo?®.

A partire dal tardo Ottocento, in Nord Africa, Medio oriente e per la verita
nel mondo intero, I'immagine, i ruoli e i diritti delle donne sono stati usati per
denunciare la decadenza politica e sociale, rafforzare la propria legittimita e
reimmaginare la nazione®.

I dibattiti sulle donne riguardano raramente “solo” le donne. Al contrario, la
“questione femminile” & spesso usata come un terreno per ragionamenti che
riguardano il pitt ampio orientamento politico, economico, sociale degli stati
nazione. Nei regimi dittatoriali o autoritari, la “cultura” puo fornire uno spazio

per un dibattito politico codificato che non puo avvenire apertamente.

Si tratta di dibattiti rivolti verso l'esterno tanto quanto discussioni interne. Le
rappresentazioni di genere sono spesso motivate dal desiderio dello stato di
posizionarsiin relazione a degli “altri” internazionali — cioe stati confinanti, glo-
bal players dominanti, organizzazioni internazionali. La descrizione di Gayatri
Chakravorty Spivak dell’autorappresentazione dei poteri coloniali nell’India
del XIX secolo — «uomini bianchi [...] che salvano donne di colore da uomini di
colore»® — continua a risuonare nell'interesse, quasi ossessivo, di molti gover-
ni occidentali, istituzioni e organi di stampa per le donne “native” oppresse.

2 Vedi Naget Khadda e Monique Gadant, Mots et gestes de la révolte, «Peuples Méditerranéens», n. 52-53,
1990, pp. 19-24.

3 «El Moudjahid», 8 marzo 2007.

* Vedi Suad Joseph (a cura di), Gender and Citizenship in the Middle East, Syracuse UP, 2000, p. 6.

5 Gayatri Chakravorty Spivak, Can the Subaltern Speak?, in Laura Chrisman e Patrick Williams (a cura di),
Colonial Discourse and Post-Colonial Theory: A Reader, Harvester Wheatsheaf, 1993, p. 93.
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“Uomini — e donne — di colore” hanno
resistito a questi stereotipi e li hanno uti-
lizzati strumentalmente per promuovere
i propri obiettivi politici. Ennahda non &
il primo, né sara l"'ultimo, partito politico,
movimento o stato accusato di avere un
duplice discorso sulle donne, uno rivol-
to alla sua base locale, I'altro al pubbli-
co americano e europeo. Come mostra il
caso tunisino prima del 2011, essere con-
siderati conformi a uno specifico elenco
di misure relative all'emancipazione del-
le donne pud essere anche un utile espe-
diente per distrarre l'attenzione dal fatto

che in una dittatura non sono liberi né
gli uomini né le donne.

Dal momento che Tunisia e Algeria sono
spesso descritti come due paesi con esiti  Aller de I'avant pour linstauration d'une société
post-coloniali antitetici in relazione alle  socialiste, «El Moudjahid», 2 novembre 1966
donne, metterli a confronto ¢ un modo

efficace per iniziare a riflettere sugli usi strategici di tali discorsi. Nelle descri-
zioni pitt schematiche, l'emancipazione tunisina delle donne dopo l'indipen-
denza del 1956 ¢ spesso contrapposta al tradimento algerino dopo il 1962 delle
donne, che avevano combattuto al fianco degli uomini contro il dominio colo-
niale francese. Quest'immagine delle donne algerine tradite si ¢ fatta strada in
particolare a partire dagli anni ottanta, quando — ventidue anni dopo l'indi-
pendenza - l’Algeria finalmente legifero in materia di diritto di famiglia. Tra il
1962 e il 1984, il diritto di famiglia in Algeria ¢ stato una confusa combinazione
di codice civile francese (e pill precisamente la legge sul matrimonio del 1959,
modellata da vicino sul Csp tunisino, che nell’Algeria coloniale portd le donne
sotto la giurisdizione civile anziché religiosa), legge islamica e interpretazioni
individuali dei giudici. Nel 1984, quando le idee religiose conservatrici acquisi-
rono una crescente influenza nazionale e internazionale, il parlamento adotto
il Codice di famiglia che istituzionalizzava la diseguaglianza di genere, obbli-
gando le donne a obbedire ai loro mariti, fissando per legge il ripudio e la poli-
gamia per gli uomini e restringendo le motivazioni in base alle quali le donne
potevano divorziare. Nel 2005 il Codice fu sottoposto a limitate modifiche.

Allo stesso tempo, paragonando i tassi di alfabetizzazione e di fertilita — con-
siderati generalmente indicatori chiave a macrolivello per la valutazione dello
status e dei diritti delle donne nella societa — vediamo che Algeria e Tunisia
oggi sono piuttosto simili. Nel loro importante volume del 2007 Le rendez-
vous des civilisations, il demografo Youssef Courbage e lo storico e antropologo
Emmanuel Todd indicano l'alfabetizzazione femminile al 86% in Algeria e al
92 % in Tunisia e il tasso di fertilita al 2,57 % in Algeria e al 2,02 % in Tunisia®,

® Youssef Courbage e Emmanuel Todd, Le rendez-vous des civilisations, Seuil, 2007, p. 164.
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un mutamento drastico rispetto ai primi anni dell'indipendenza caratterizzati
da crescenti tassi di nascita e da tassi di alfabetizzazione femminile a una cifra.
E inoltre un truismo il fatto che le donne non beneficiano automaticamente dei
diritti solo perché esistono per legge. Uno studio dei primi anni ottanta sugli
atteggiamenti delle donne tunisine rivelava che il 51% delle donne coinvolte
nel sondaggio erano inconsapevoli dell’esistenza del Csp’.

In un contesto in cui lI'impatto delle solenni dichiarazioni ufficiali & spesso
minimo, diventa ancora piti importante esaminare gli usi strategici dei discor-
si sulle donne, al di la degli obiettivi dichiarati “dell'emancipazione”, “della
riscoperta di un autentico passato”, “dell'ingresso nella modernita”, ecc. A par-
tire dal caso dell’Algeria e della Tunisia negli anni immediatamente successivi
allindipendenza, questo articolo esplora i modi in cui la “questione femmini-
le” venne articolata nello spazio pubblico, come un gruppo (elitario) di don-
ne si confrontd con questo discorso e le organizzazioni di massa delle donne
decisero di promuoverlo. Larticolo cerca inoltre di sottolineare I'importanza
di situare i dibattiti sul ruolo e i diritti delle donne all’interno sia del contesto
domestico di legittimazione politica, sia del contesto diplomatico internazio-
nale della guerra fredda, dove le donne erano utilizzate come rappresentanti
degli stati neo-indipendenti e, contemporaneamente, corteggiate dai leader del
blocco capitalista e comunista.

N

Quando “donne” e utilizzato come un concetto ideologico per definire, discu-
tere o rappresentare la nazione, l'eterogeneita delle vite, aspirazioni e quadri di
riferimento delle donne viene spesso resa invisibile. Nell’articolo non pretendo
di recuperare queste voci. Tuttavia, riflettendo su come una piccola minoran-
za di donne istruite, con un capitale socio-economico o storico, hanno deciso
di posizionarsi in relazione alla “questione femminile” e ai movimenti del-
le donne, provero a problematizzare 'opinione comune secondo cui le donne
algerine sarebbero scomparse dallo spazio pubblico mentre le donne tunisine
sarebbero diventate sempre pit1 visibili.

“LA QUESTIONE FEMMINILE” E LA RIDEFINIZIONE DELLIDENTITA

escrivendo la prima Festa della gioventti, celebrata il 20 marzo 1956,
due giorni dopo l'indipendenza tunisina, il quotidiano «L’Action»
sottolineava la virilita delle donne del partito Neo-Destour che si era
mobilitato per I'indipendenza. Le donne erano descritte mentre marciavano
insieme agli uomini, vestite con le stesse uniformi militari e gli stessi berretti:

Peggio per il detto — lo conoscete — “Il marocchino & un leone. Lalgerino & un uomo. Il tuni-
sino...una donna”. Alla sera del corteo del 21 marzo erano le donne stesse ad essere diventate
degli uomini! Se si pud dire cosi. Poiché le giovani destoriane sfilavano con i compagni, vestite

7 Vedi Malika Zamiti-Horchani, Les Tunisiennes, leurs droits et l'idée qu'on s'en fait, «Peuples Méditer-
ranéens», n. 22-23, 1983, pp. 181-192; il riferimento & a p. 191.
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come loro con l'uniforme virile e severa, con in testa lo stesso berretto a visiera rivolto verso
I'Occidente®.
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Tali stereotipi nazionali essenzializzanti sugli uomini algerini macho e sulle
donne tunisine mascolinizzate sono ancora oggi moneta corrente in entrambi
i paesi e colpisce che la diffusione di questo detto, evidentemente popolare,
risalga al marzo 1956 — cioe prima della mitica data del 13 agosto 1956, quando
Bourguiba introdusse il nuovo Csp.

Per il settimanale tunisino «Jeune Afrique», il Csp era semplicemente una pro-
va ulteriore che la Tunisia fosse all'avanguardia. Nel marzo 1962, proprio nel
momento in cui i rappresentanti del Fronte di liberazione nazionale algerino
(Front de libération national, Fln) — altrimenti sostenuto con forza sulle colon-
ne di «Jeune Afrique» — stavano firmando gli accordi di pace che avrebbero
aperto la strada all'indipendenza, il quotidiano sosteneva che sulla questione
femminile, gli algerini erano indietro, gli egiziani procedevano lentamente e i
tunisini correvano avanti’.

Tuttavia anche I’Algeria neo-indipendente si vedeva all'avanguardia, leader
del Terzo Mondo con un progetto politico, sociale e culturale pit radicale di
quello del suo vicino tunisino, che cercava di mantenere buone relazioni con
I’Occidente. Fadéla M'Rabet era una presentatrice della radio nell’Algeria post-
indipendenza fino a quando nel 1971 le sue critiche femministe allo stato la
spinsero in esilio. Nel 2005, M'Rabet descriveva l'euforia dell’Algeria nel 1962:
«’Algeria stava diventando un modello per il mondo! Alla radio c’era uno spi-
rito rivoluzionario»’. Durante la guerra di indipendenza, il FIn aveva usato la
partecipazione delle donne nella lotta anticoloniale per combattere la descri-
zione della lotta nazionalista da parte del governo francese come un movimen-
to minoritario guidato da fanatici religiosi. Scrivendo nel mezzo della guerra,
lo scrittore martinicano e sostenitore del Fln Frantz Fanon affermava:

la societa algerina si rivela non essere la societa senza donne che era stata accuratamente
descritta.

Al nostro fianco, le nostre sorelle contribuiscono a rovesciare il dispositivo nemico e liquidano
definitivamente le vecchie mistificazioni’.

Come si arriva quindi alla visione contemporanea secondo cui la Tunisia post-
coloniale sarebbe stata relativamente favorevole per le donne e I’Algeria post-
coloniale relativamente sfavorevole? In uno studio comparativo dei codici di
famiglia nel Maghreb, Mounira Charrad insiste sull'importanza della capacita
dello stato di scavalcare o imporsi sulle strutture di parentela esistenti. In Tuni-
sia, sostiene Charrand, la centralizzazione burocratica era precedente e fu poi

8 «I’Action», 26 marzo 1956.

? «Jeune Afrique», 12-19 marzo 1962.

10 TIntervista con Fadéla M’Rabet, 1 novembre 2005.

" Frantz Fanon, Scritti politici. Lanno V della rivoluzione algerina, vol. II, DeriveApprodi, 2007, p. 64 (I ed.
Paris, 1959).
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rafforzata dal colonialismo francese, mentre in Algeria i gruppi parentali erano
frammentati ma non dissolti, cosa che spiega lo scarto temporale tra I'indipen-
denza e il Codice di famiglia del 1984, durante il quale tendenze ideologiche
antagoniste si controbilanciarono a vicenda®. La teoria di Charrad ha avuto
una certa influenza, ma la sua enfasi sul ruolo determinante delle strutture di
parentela non & senza critici. Mervat Hatem sostiene che tale teoria nega qual-
siasi discussione su possibili fonti di cambiamento o conflitto al di la dell'obiet-
tivo dello stato di mantenere la pace sociale®.

Per spiegare gli esiti apparentemente divergenti del post-indipendenza in
Tunisia e in Algeria relativamente ai diritti delle donne e al diritto di famiglia,
si possono anche prendere in considerazione le diverse storie intellettuali di
ciascun paese, al di la delle affermazioni euforiche — per non dire propagandi-
stiche — della stampa tunisina e algerina. In Tunisia, diversamente dall’Algeria,
esisteva una storia consolidata di uomini che avevano sostenuto i diritti delle
donne e di un movimento di riforma precedente il dominio coloniale. Gia nel
1930, Tahar Haddad pubblico Notre femme dans la charia et la société, criticando
il matrimonio forzato, il velo, la segregazione, la poligamia e il repudio. Le sue
tesi ricevettero una ricezione ostile da parte dei tunisini pitt conservatori, e
tuttavia ne scaturi un dibattito. La reazione di una delle piti importanti figure
del nazionalismo culturale algerino negli anni trenta, l'ulama Abdelhamid Ben
Badis (che, come Haddad aveva studiato a Al-Zaytuna, famosa moschea e uni-
versita di Tunisi) era, comunque, inequivocabile: accusd Haddad di «francesiz-
zazione» e «de-islamizzazione»".

Levoluzione di queste diverse storie intellettuali era strettamente legata alla
differente natura del dominio coloniale in ciascun paese. UAlgeria, invasa nel
1830, rivesti una posizione unica all'interno dell'impero francese, non essendo
considerata una colonia, ma, a partire dal 1848, tre dipartimenti della Fran-
cia. La Tunisia, invece, fu colonizzata nel 1881 ed era un protettorato, cosa che
lasciava ai governi autoctoni qualche grado di autonomia. Il senatus consulte
del 14 luglio 1865 dichiard che l'indigeno musulmano in Algeria era france-
se, soggetto quindi al servizio militare e che poteva accedere allamministra-
zione statale, ma il suo status giuridico avrebbe continuato ad essere regolato
dallo statuto personale musulmano a meno che non vi rinunciasse, nel qual
caso sarebbe diventato un cittadino francese a pieno titolo. In breve, cid che il
governo francese considerava una caratteristica specifica del diritto di famiglia
musulmano — e in particolare il modo in cui regolava le relazioni tra uomini e
donne in rapporto all’eredita (i figli maschi ereditano il doppio delle figlie), al
matrimonio (poligamia) e al divorzio (ripudio) — era cio che rendeva gli uomini
musulmani “inassimilabili” nella nazione francese. In pratica, rappresento il

2 Vedi Mounira Charrad, States and Women'’s Rights: The Making of Post-Colonial Tunisia, Algeria and Moroc-
co, University of California Press, 2001.

3 Vedi Mervat Hatem, Modernisation, the State and the Family in Middle East Women'’s Studies, in Margaret
Meriwether e Judith Tucker (a cura di), A Social History of Women and Gender in the Modern Middle East,
Westview Press, 1999, pp. 63-87.

" Souad Bakalti, La femme tunisienne au temps de la colonization 1881-1956, L'Harmattan, 1996, pp. 57-59.
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modo pit1 semplice per una minoranza di dominare una maggioranza nume-
rica in un‘area considerata parte integrante del territorio francese. Nel periodo
successivo all'indipendenza, la dimensione politica acquisita dalla consapevo-
lezza di “essere musulmano” e la “riscoperta” di un‘autentica identita collettiva
algerina (personnalité in francese e shakhsiyya in arabo) si situa in relazione con
il 1856: in una colonia dove i diritti politici, la sicurezza economica e I'identita
culturale erano costantemente messi in discussione, questi elementi erano il
segno specifico di cid che costituiva un soggetto come “non francese”.

N
>
-
s
=
0}

La collocazione della “questione femminile” nel piti ampio contesto delle forze
politiche antagoniste in quello specifico momento & cruciale per spiegare per-
ché la Tunisia ebbe il Csp e I’Algeria un vuoto legislativo nel diritto di famiglia
fino al 1984. Nell'immediato post-indipendenza, Bourguiba uso la sua immen-
sa legittimita storica e morale per promulgare riforme che erano controverse e
potenzialmente impopolari. Ma le sue motivazioni non erano legate unicamen-
te al fatto che considerava centrali nella sua visione della Tunisia indipendente
la riformulazione dello status delle donne e della famiglia. Benché fosse soste-
nuto ufficialmente da importanti figure religiose, il Csp era anche finalizzato
a sottrarre influenza politica ai leader religiosi di Al-Zaytuna, storicamente un
centro influente di contestazione del regime al potere e che simpatizzava per il
vecchio alleato di Bourguiba, e ora rivale politico, Salh Ben Yussef. Per contro, il
primo presidente dell’Algeria, Ahmed Ben Bella, lottd per affermare un‘alterna-
tiva alla visione dell’identita arabo-islamica algerina promossa dall'ulama Hou-
ari Boumediene, che depose Ben Bella con un colpo di stato il 19 giugno 1965.

Tuttavia questa ricerca dell’autenticita non apparteneva solo all’Algeria. Come
ha scritto nel 1982 la scrittrice tunisina Hélé Béji, figlia del ministro di Bourgui-
ba Mondher Ben Ammar: «Noi rivendichiamo la nostra identita come una gio-
vinezza contro I'ingiuria del tempo»"°. La frase di Béji ci ricorda che nonostante
le differenze strutturali tra le storie coloniali e intellettuali algerina e tunisina,
e nonostante le loro antagoniste rivendicazioni di rappresentare un’avanguar-
dia senza uguali, le strategie usate dai leader post-indipendenza per giustifi-
care le loro visioni della nuova societa avevano molto in comune, nonostante
alcuni degli esiti immaginati potessero essere piuttosto diversi. Analogamente
alcuni obiettivi finali potevano coincidere, mentre diversi erano gli strumenti
per raggiungerli.

Per esempio, il settimanale algerino di sinistra «Révolution africaine» defi-
ni il divieto della poligamia nel Csp tunisino come «scioccante, se non
provocatorio»®. Non dipendeva, tuttavia, dal fatto che l'autore fosse contrario
alla fine di questa pratica. Dopotutto — come si & sostenuto in Tunisia — il Cora-
no dice che un uomo puo avere pitt di un'unica moglie solo se puo trattarle tut-
te equamente, cosa impossibile in pratica. Ma, sostiene «Révolution africaine»,
«non avrebbe potuto ottenere lo stesso risultato con una presentazione meno

15 Hélé Béji, Désenchantement national: essai sur la décolonisation, Maspero, 1982, p. 104.
16 «Révolution africaine», 29 gennaio-4 febbraio 1962.




lapidaria o, meglio ancora, con
uno strumento indiretto», ad
esempio ponendo come condi-
zione che il funzionario chie-
da alla sposa se accetterebbe
una seconda moglie, prima che
esprima il suo consenso? «La
sua risposta, a meno di obbli-
ghi morali, si intuisce facilmen-
te. Cosi si sarebbe ottenuto un
divieto di fatto della poligamia
senza una contraddizione for-
male, benché apparente, con i
precetti coranici»'.
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In entrambi i paesi, il mutamen-

s to nei ruoli e nei diritti delle

La Tunisenne, «<L’Action», 2 settembre 1957 donne fu presentato come un

ritorno alle radici pre e antico-
loniali. Ognuna delle modifiche del diritto di famiglia nel Csp fu giustificata
con una citazione dal Corano cosi come da riferimenti alla tradizione tunisina
dell’Ottocento impegnata nella riforma religiosa: «L'Islam ha liberato lo spirito
e raccomandato all'uomo di riflettere sulle leggi religiose al fine di adattarle
all’evoluzione umana» sostenne Bourguiba in un discorso alla radio®. Argo-
mentando contro la «spersonalizzazione» (cioe la perdita dell’identita colletti-
va), I'«imitazione» (dei modelli stranieri) e insistendo sull'impostazione della
«nostra personalita arabo-islamica» anche Boumediene descrisse i costumi
obsoleti come una deviazione dall'Islam di cui occorre liberarsi®.

Legato a quest’idea del ritorno alle “vere” radici fu I'argomento che le strategie
di resistenza culturale impiegate durante il dominio coloniale non fossero pitt
necessarie. Il presidente Bourguiba che nel 1929 aveva vigorosamente difeso
il velo®, dopo il 1956 vi faceva sovente riferimento come un «misero straccio»
e le donne erano incoraggiate a svelarsi come parte della “modernizzazione”
della Tunisia, «prendendo esempio dalla donna occidentale e persino da quella
egiziana»®'. I discorsi ufficiali algerini non usavano la donna occidentale come
un modello, né veniva esplicitamente detto alle donne di svelarsi ma si soste-
neva che con il progredire della costruzione socialista il velo sarebbe caduto in
disuso. Vale la pena segnalare che i riferimenti al velo nei tardi anni cinquanta
e sessanta erano riferimenti all’hayk algerino o al safsari tunisino. Dal momento
che si tratta di un telo sciolto che deve essere tenuto attorno al corpo con una

17 Ibid.

8 «La Presse de Tunisie», 4 agosto 1956.

19 Discorso del presidente Houari Boumediene all'inaugurazione del congresso dell’Unfa, Unfa, «Bulletin
intérieur», n. 4, 1966.

% Vedi «L’Etendard tunisien», 11 gennaio 1929.

2 «UAction», 6 gennaio 1958.
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mano, da un punto di vista pratico, avrebbe reso difficile portare a termine i
propri compiti sul luogo di lavoro. Questo non significa che negli anni sessanta
gli argomenti contro il velo fossero puramente pratici, ma non erano solo ide-
ologici, e in modo particolare nel caso algerino, tendevano a essere presentati
nei termini del “velo che ostacola il lavoro”, sia letteralmente sia psicologica-
mente. Parlando nel 1963, Ben Bella chiedeva:
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Che il problema della donna sia posto una volta per tutte. Liberate le vostre donne perché
assumano le loro responsabilita, lasciando le donne prigioniere, & la meta del nostro popolo,
del nostro paese che & paralizzata. Non crediate che il velo le protegga. E la Rivoluzione che le
proteggera®.

In un discorso del 1972, Boumediene dichiaro:

E tempo per la donna algerina di riprendere seriamente e attivamente il suo ruolo positivo
nell’edificazione del nostro paese, esposta ieri ai molteplici infernali tentativi mirati alla sua
deformazione, alla sua alienazione e alla sua spersonalizzazione®.

Entrambi questi discorsi, mirati a incoraggiare gli uomini a lasciar uscire le
“loro” donne per andare a lavorare e partecipare alla costruzione economica,
insistevano sul fatto che non ci fosse pitt bisogno di nascondere le donne dallo
sguardo coloniale. Allo stesso tempo, gli uomini erano rassicurati che la purez-
za morale delle “loro” donne era salva nelle mani dello stato e della societa
rivoluzionari. In un certo senso, questa era una comoda conciliazione tra una
visione conservatrice della moralita (che cercava di separare i sessi) e un codice
morale rivoluzionario (che non lascid spazio per nessuna attivita al di fuori
della costruzione nazionale). Si trattava di qualcosa di diverso dalla richiesta
di Bourguiba che le donne rivelassero se stesse come “moderne”, ma l'obietti-
vo era in linea di massima lo stesso: portare le donne nella sfera pubblica per
costruire lo stato e reimmaginare una nuova societa che appariva come rivol-
ta verso il futuro e contemporaneamente fermamente radicata in un “passato
autentico”.

REGALI CONCESSI, DIRITTI STRAPPATI:
L'USO DEL LINGUAGGIO POLITICO DA PARTE DELLE DONNE

paternalistica. Egli descriveva se stesso come un buon padre che guida
le donne verso il progresso. «Lemancipazione della donna tunisina non
& un risultato della sua lotta. La donna tunisina ha assistito, impassibile e ras-
segnata, all'emancipazione della sua sorella egiziana. [...] Non abbiamo fatto

l J emancipazione di Bourguiba era in ultima analisi un’emancipazione

2 Les Discours du Président Ben Bella année 1963 au premier trimestre 1964, Direction de la documentation et
des publications, 1964, pp. 72-74.
2 Salut du frere Boumediene aux femmes algériennes, riprodotto in «El Djazairia» (1972).
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niente per averla, ahimé!», dichiarava una scrittrice su «L’Action» nel settembre
1956*. Infatti, il Csp era spesso presentato come un “regalo” fatto alle donne
tunisine. In un discorso del gennaio 1957, Bourguiba paternalisticamente infor-
mo il suo uditorio: «La donna non potra sempre continuare a trincerarsi dietro
“Se I'ha detto I'Habib”»*.

Questo e un linguaggio politico molto diverso da quello impiegato in Algeria.
Cosi come il popolo algerino ha arraché (strappato) i sui diritti agli intransigenti
dominatori coloniali francesi, nel discorso ufficiale le donne avevano la respon-
sabilita di strappare il loro status e i loro diritti (agli uomini recalcitranti, era
sottinteso). Questo non era semplicemente un discorso dall’alto per sollevare
lo stato dalle sue responsabilita. Al contrario, il linguaggio dei diritti strappati
pervade il modo in cui un certo numero di donne — in particolare quelle del-
la generazione della guerra — parla oggi dei propri diritti. Habiba Chami, ad
esempio, infermiera nella guerriglia rurale durante la lotta per l'indipendenza
e figura importante nell’'Unione nazionale delle donne algerine (Union natio-
nal des femmes algériennes, Unfa), dichiarava in un’intervista del 2005: «Se
[le donne] non strappano i loro diritti, come hanno strappato l'indipendenza a
fianco dell'uomo, non saranno gli uomini a darglieli»*.

Inoltre, nel contesto algerino, tra le donne armate con un capitale culturale e
storico che consentiva loro di intervenire nel dibattito pubblico, c’era spesso una
significativa resistenza ad accettare la “questione femminile” come un quadro
valido di riferimento per la discussione. Nell'agosto del 1963, il quotidiano «Le
Peuple» pubblico una serie di articoli sul tema «Esiste un problema della donna
algerina?». Le due principali contributrici furono Zohra Drif e Mariem Bel-
mihoub. Entrambe erano tra le pit1 note veterane della guerra di indipendenza:
Drif fu arrestata insieme a Yacef Saadi durante la “battaglia di Algeri” del 1957,
Belmihoub fu una tra le prime donne arrestate nella guerriglia rurale. Nel 1963,
entrambe erano deputate dell’assemblea nazionale costituente.

Per Belmihoub, «non bisogna parlare dell'emancipazione della donna parlan-
do del velo, delle tradizioni, ma dandogli un lavoro». Per Drif, «la liberazione
dell'uomo e della donna e questione di scolarizzazione». Drif defini il “proble-
ma-donna” «un mito» mentre per Belmihoub era «un falso problema»?.

Cid nonostante, «Le Peuple» cerco con cautela di dar vita a una qualche for-
ma di dibattito relativo alla “questione femminile” attraverso la sua pagina di
“Cronache femminili”. Articoli che discutevano “lI'emancipazione della donna
algerina” vennero pubblicati insieme a ricette e consigli per la moda e l'igiene
dei bambini. In queste pagine non comparvero articoli attribuiti a giornaliste,
benché a quel tempo ci fosse un piccolo numero di donne nella professione.
Mimi Maziz, che aveva fatto parte del Fln nella Francia continentale, rifiutd
senza mezzi termini di «occuparsi di ricette di cucina» come le venne richiesto

2 «[’Action», 3 settembre 1956.

% «[’Action», 7 gennaio 1957.

% Intervista con Habiba Chami, 1 giugno 2005.
¥ «Le Peuple», 4-5 e 22 agosto 1963.
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quando arrivd a «Le Peuple»®. Un’altra giornalista che rifiutd di essere confi-
nata alla pagina della donna fu Zhor Zerari, che aveva fatto parte della rete
terroristica durante la “battaglia di Algeri”, e si era specializzata in giornalismo
investigativo su questioni industriali e agricole, occupandosi in particolare di
valutare I'impatto della “via socialista” dell’Algeria in questi settori. Nel 2005,
Zhor Zerari affermava di non essersi mai sentita veramente coinvolta in una
battaglia specificamente di genere: «Occorre battersi per la cittadinanza. Una
volta che una donna ¢ cittadina, molti problemi scompaiono».

N
>
=
I
=
0}

Gli atteggiamenti di queste giornaliste verso la “questione femminile” sono
in notevole contrasto con il posto occupato dalla questione delle donne — e
dalle donne giornaliste — nella stampa tunisina. «[’Action feminine» era una
sezione regolare di «[’Action», pubblicato da Dorra Bouzid (con lo pseudonimo
di Léila) a partire dal 1955. Istruzione, spazi misti, velo cosi come consigli sui
lavori domestici e 'allevamento dei bambini erano tra i temi affrontati. Il lavoro
di Bouzid era considerato importante. Occupava due pagine del giornale e il 9
luglio 1956 a “Léila” venne dedicata la copertina per celebrare il primo anni-
versario della sua rubrica.

Léila era diretta e irremovibile, suscitando spesso risposte infuriate da parte
dei lettori. Per esempio, nel maggio 1956 lei e le sue lettrici furono coinvolte in
un acceso scambio con il lettore Tahar Bedoui che scriveva:

Da noi al Néo-Destour, signorina, si impara a essere modesti e soprattutto efficaci. [...] La donna
tunisina & anonima, non ha la mania di presiedere, di presiedere a tutti i costi. Porta pantaloni
sgraziati, il berretto antiestetico e impara a marciare al passo. Domani sara un’educatrice o
un‘assistente sociale. E questa la vera grandezza della donna tunisina®.

Una lettera pubblicata in difesa di Léila insisteva che se Tahar voleva che le
donne marciassero al passo avrebbe dovuto rapidamente imparare a diventare
un buon casalingo per liberare le donne dal compito di crescere i bambini e
pelare le patate. Inoltre, se voleva che le donne rinunciassero alla frivolezza
doveva rinunciare a giocare a carte nei caffé*'.

In Algeria era pitt probabile che donne con un livello di istruzione simile a
quello di Dorra Bouzid, e che come lei avevano carriere professionali, aderis-
sero all’austera visione di un‘asessuata serieta rivoluzionaria propugnata da
Tahar Bedoui. Fadéla Mesli, un’ex infermiera della guerriglia rurale, deputata
all’assemblea nazionale (1962-63, 1977-82) e attivista, racconta un aneddoto in
cui i partecipanti a un incontro del partito locale le chiesero per “rispetto”
di uscire quando discutevano una “questione di costume”. «Dal momento che
sono con voi — racconta di aver risposto — non dovete considerarmi una donna.
Io sono cittadino [sic] di questo paese, e tutti i suoi problemi mi riguardano. Io

% Intervista con Mimi Maziz, Spécial: 10 années de parution, «El Djazairia» (1980).
2 Intervista con Zhor Zerari, 21 dicembre 2005.

% «L’Action», 14 maggio 1956.

3 «’Action», 21 maggio 1956.




non vi vedo come degli uomini». Mesli riferisce che — con sua piacevole sor-
presa — gli uomini presenti rispettarono il fatto che lei gli avesse tenuto testa e
commenta: «Non sono le leggi che possono far imporre la donna, la donna deve
imporsi sul campo. C’e bisogno di leggi ma ci si pud imporre attraverso il lavo-
ro, la serieta, il comportamento»*. Insistere sull’essere cittadini neutri rispetto
al genere, piuttosto che donne, era anche un modo per questa minoranza di
donne algerine di evitare di essere schiacciate dal loro genere nella sfera pub-
blica, come era solito fare il discorso ufficiale.

N

Il rifiuto di queste algerine di essere categorizzate “come donne” & evocato in
un articolo di Josette Ben Brahem (Josette Alia), una giornalista francese che
si era stabilita in Nord Africa e negli anni cinquanta e sessanta lavorava per la
stampa e la radio tunisina. Intervistd poco prima della dichiarazione d'indi-
pendenza una donna algerina che aveva partecipato alla lotta di liberazione e
viveva in esilio in Tunisia. Ben Brahem riporta le parole della sua intervistata:

Oggi ci coprono di elogi. Dicono di noi: loro sono state straordinarie, le algerine! Meravigliose!
Hanno portato le armi, messo le bombe. Ma noi, noi vogliamo continuare questa lotta. E impor-
tante non lasciarci soffocare dai fiori. E quando ci vengono a dire: domani dovrete occuparvi
dell’'ambito sociale, noi dovremo rispondere di no. Noi saremo dappertutto a fianco degli uomi-
ni, come prima. Non ci sara un ambito riservato alle donne, né delle organizzazioni riservate
alle donne, perché sarebbe come tornare indietro. Ci sono migliaia di donne, dentro le prigioni,
che hanno preso coscienza di se stesse. Nessuno le soffochera®.

Molti storici direbbero che la maggioranza delle algerine furono “soffocate”
dopo l'indipendenza, ma cid che qui & particolarmente interessante & il modo
in cui l'intervistata rifiuta “le organizzazioni delle donne”: non sono viste come
strumenti di azione, ma piuttosto come un passo indietro verso la separazione
di genere dopo aver lottato insieme agli uomini.

DONNE IN MOVIMENTO E MOVIMENTI DELLE DONNE

ei primi anni dell'indipendenza, in entrambi i paesi le donne erano

parte integrante delle delegazioni estere. Le visite all'estero compiute

da queste donne facevano parte di una serie di segnali e di riferimen-
ti mandati al resto del mondo, per posizionare i nuovi stati-nazione dentro
(o a cavallo) delle divisioni ideologiche della guerra fredda. Talvolta le don-
ne partecipavano a delegazioni miste. Nel marzo 1963, Djamila Boupacha, che
aveva fatto parte del network delle bombe di Algeri e che fu torturata dall’e-
sercito francese suscitando uno scandalo internazionale, fece parte della prima
delegazione algerina nel Regno unito. Wassila Ben Ammar, la seconda moglie
di Bourguiba, lo accompagnava frequentemente. L’Algeria — diversamente da
molti altri stati nord africani e arabi in questo periodo — resisteva al modello

% Intervista con Fadéla Mesli, 20 dicembre 2005.
¥ «Jeune Afrique», 26 marzo-2 aprile 1962.
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della first lady. Ben Bella durante la sua presidenza non era sposato. Boume-
diene sposo la moglie Anissa con una cerimonia discreta nel 1973, e quando
nel 1972 Bourguiba ando in visita di stato in Algeria, furono le mogli di altri
importanti politici, e in particolare la veterana di guerra Zohra Drif (moglie
inoltre dell'importante politico Rabah Bitat), ad essere chiamate a intrattenere
Wassila.
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In altre occasioni, le donne venivano mandate da sole in visita diplomatica. Nel
febbraio del 1961, la nipote di Bourguiba, Saida Sassi, che nel 1958 aveva visita-
to da sola la Germania dell’ovest, 1la Turchia, il Marocco, il Libano e la Siria, fu
ospite della cerimonia di insediamento del presidente Kennedy. Nel novembre
del 1962, Djamila Bouhired — anche lei parte della rete terroristica la cui con-
danna a morte provoco la costernazione internazionale facendo di lei un’eroina
del mondo arabo e del Terzo Mondo e il soggetto di un film del regista Youssef
Chahine — fece un giro del Medio oriente con l'obiettivo di raccogliere fondi
per l'organizzazione degli orfani della guerra algerina Al Jil al-Jadid (La Nuo-
va Generazione). Egitto, Kuwait, Siria, Marocco e Tunisia facevano tutti parte
delle tappe del suo tour. Nel marzo del 1963 la visita di due settimane in Cina
vide Bouhired prendere il t¢ con Mao.

Le donne viaggiavano all’'estero anche in altre occasioni, come parte di dele-
gazioni dell’Union nationale des femmes algériennes (Unione nazionale delle
donne algerine, Unfa) o dell’'Union nationale des femmes tunisiennes (Unione
nazionale delle donne tunisine, Unft). Le delegazioni estere dell’'Unfa porta-
rono le proprie leader in Europa orientale, Russia, Cuba, Cina, Vietnam, cosi
come in altri stati africani e in Medio oriente. L'Unft fu particolarmente cor-
teggiata dagli americani: in questo periodo, la Tunisia (diversamente dall’Al-
geria) era vista come un prezioso potenziale alleato, contrapposto a Nasser e
conciliante verso Israele. Stabilire contatti con donne cosi strettamente legate a
Bourguiba — sia letteralmente sia organizzativamente, come vedremo — era un
modo in pit per consolidare le relazioni. Nel maggio 1962, la visita di quindici
membri dell’Unft a Washington era descritta dagli americani come di «intrin-
seca importanza politica»*.

Vale la pena rilevare che, nei primi anni dell'indipendenza, I'Unfa fu impiegata
meno frequentemente dell’Unft nelle delegazioni estere a cui lo stato algerino
preferiva le celebrate veterane di guerra. Comunque, dopo questi primi anni, il
ruolo all’estero dell’Unfa diventd piti simile a quello dell’Unft, dal momento che
le “famose donne della guerra” divennero meno propense a farsi coinvolgere.
Questo sembra essere stato, almeno in parte, l'esito delle resistenze di alcune di
queste donne a essere usate come simbolo di legittimita politica, riproducendo
un messaggio predisposto precedentemente. Da una parte, quando ho chiesto
a Boupacha come inizi0 a partecipare alla delegazione ufficiale nel Regno uni-
to, ha risposto: «avevano bisogno di una donna», segnalando che fu chiamata a

3 Memorandum from AFN John F Root to AF Mr Tasca, Welcoming Session for Tunisian Women’s Group, Natio-
nal Archives and Record Administration (Nara, Usa), RG 59, Bureau of African Affairs, Country Files,
Tunisia 1956-1963, Box 7 A1-3109.




ricoprire un ruolo di genere e che senti di doverlo fare®. Dall’altra parte, Drif e
Bouhired sembravano piti propense a dare un contenuto concreto ai loro ruoli
simbolici. I 1° marzo 1963, in quanto presidenti di Al-Jil al-Jadid convocarono
una conferenza stampa durante la quale si lamentavano che né gli stati arabi
né il governo algerino fossero stati all’altezza delle sovvenzioni promesse™®.
Alcune settimane dopo, le case dei bambini di Al-Jil al-Jadid — che ospitavano 2
mila orfani in quindici centri — furono poste sotto il controllo del ministero dei
Mujahidin¥. Non & chiaro se questa decisione fu una risposta alla loro inizia-
tiva, uno strumento per finanziare piu efficacemente questi centri in reazione
alle critiche, o se fu un modo per sottrarre influenza alle due “ambasciatrici”
che andavano al di la del loro ruolo e si lamentavano con degli esterni. Dopo
questi primi anni dellindipendenza, Bouhired si ritird dalla vita pubblica,
apparentemente per evitare la manipolazione politica della sua immagine.

In Algeria, le organizzazioni femminili di massa avevano lo scopo di rappre-
sentare gli interessi delle donne e di renderle membri piu attivi della societa,
promuovendo l'alfabetizzazione e la scolarizzazione, la pianificazione familia-
re e l'accesso al lavoro. Tra le organizzazioni di massa, 'Unfa era quella piu
recente, meno organizzata, meno influente e meno autonoma. La sua leader-
ship cambiava costantemente, con numerosi “primi congressi”. I resoconti sul-
la stampa indicano continuamente a capo dell'organizzazione donne diverse,
incluse ex membri dell’Union des femmes musulmanes d’Algérie (Unione delle
donne musulmane d’Algeria, Ufma, fondata nel 1947). Tra le altre: Fatima Beno-
smane, Mamia Chentouf e Nefissa Lalliam, cosi come Djamila Bouhired, Samia
Salah Bey, Farida Khadir, Nadra Saim, Mme Ghani e Fatima Zohra Arabdiou,
deputate all'assemblea nazionale e veterane di guerra. L'Unfa fu derisa pub-
blicamente persino da figure importanti del partito unico. Nell'autunno 1964,
Mohand Said Mazouzi, membro del comitato centrale del Fln, descriveva I'Un-
fa come «inefficace e inoperativa»®*® mentre Boumediene, nel suo discorso per la
Giornata internazionale della donna del 1966, dichiarava: «I’'Unfa non ha avuto
alcun ruolo dopo l'indipendenza e non puo avere efficacia nella liberazione
della donna se la sua azione non si estende alle campagne»®.

Creata nel gennaio 1956, 'Unft ebbe invece un significativo sostegno politico,
insieme ad una solida genealogia che la collegava all’'Union musulmane des
femmes de Tunisie (Unione musulmana delle donne tunisine, Umft) fondata
nel 1936. La vicinanza dell’'Unft al presidente dipendeva da legami familiari.
Figure di primo piano dell’'Unft erano Neila Ben Ammar, sorella di Wassila
Bourguiba; Samia Ben Ammar cognata di Bourguiba e moglie del segretario
di stato per la Sanita e gli Affari sociali Mondher Ben Ammar; la nipote di
Bourguiba Saida Sassi e Rahia Haddad, presidente di lungo corso dell’Unft
(anche loro delle Ben Ammar). Le leader dell’Unft accompagnavano spesso il

% Intervista con Djamila Boupacha, 11 giugno 2005.

% Vedi «Al Chaab», 2 marzo 1963.

7 Vedi «Alger Républicain», 19 marzo 1963.

% «Le Peuple», 6 novembre 1964; «Alger ce soir», 20 febbraio 1965.
3 «Révolution africaine», 12 marzo 1966.
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presidente, rivolgendo “discorsi d'incoraggiamento” alle donne negli incontri
pubblici e facendo attivita di lobbying per Bourguiba — una pratica che un rap-
porto dell'ambasciata Usa descriveva come una «messa in scena»*.

N
>
-
s
=
0}

Nel 1978 le Nazioni unite premiarono I'Unfa con il Prize in the Field of Human
Rights, in riconoscimento del suo eccezionale contributo nella promozione
e nella difesa dei diritti umani. Tuttavia, nelle analisi accademiche ’Unfa e
spesso descritta come incapace di mobilitare efficacemente le donne all’esterno
dell’élite sociale di Tunisi*. Inoltre, un rapporto dell'ambasciata Usa del luglio
1962 descriveva l'influenza politica della famiglia Ben Ammar come motivo
di «crescente apatia», confermato dal fatto che «molte donne capaci temono e
rifiutano qualsiasi cosa abbia a che fare con I'Unft»*2.

In questo senso, I'Unft soffriva di molte delle debolezze dell’'Unfa. Era fonda-
mentalmente un‘organizzazione elitaria con base nella capitale, rifiutata da
quelle che cercavano di tenersi alla larga dal sistema del partito unico. Tut-
tavia, diversamente dall’Unfa, derisa persino dal partito che avrebbe dovuto
promuoverla, 'Unft era pitt vicina al potere ed era vista come un‘organizza-
zione importante da controllare — c’era infatti una continua e acerrima rivalita
tra Radhia Haddad e Samia Ben Ammar. Infatti, molte delle donne urbane e
scolarizzare che avevano aderito all’'Unfa se ne andarono presto.

L'assenza nel contesto tunisino di un‘analoga resistenza a organizzarsi “in
quanto donne” & particolarmente significativa. Saliha Djeffal, che conobbe una
rapida ascesa nella Jeunesse Fln (gioventit del Fln) dalla politica locale a quella
nazionale e che oggi € una figura di primo piano del Fln, dichiara di non aver
aderito all'Unfa: «dal momento che credevo in un’unica lotta senza divisione
tra uomo e donna, non ho mai voluto aderire a un‘organizzazione femminile»*.
La veterana di guerra Louisette Ighilahriz sostiene di aver visitato, tra il 1974 e
il 1978, diciotto diversi paesi a nome dell’Unfa, apparentemente con il compito
di cercare modelli socio-economici che potessero funzionare in Algeria. La sua
critica pitt dura all’Unfa ¢ rivolta non tanto alla poca ambizione, all'inefficienza
e al clientelismo — benché questi elementi ci fossero — ma alla specifica natu-
ra non-mista dell'organizzazione: «Non posso accettare una militanza a sesso
unico [...] non so come mi sia ritrovata la dentro»*t. Il fatto che molte delle
donne che ebbero carriere professionali o politiche dopo I'indipendenza fos-
sero anche veterane di guerra non & una coincidenza: una parte almeno della
spiegazione del perché donne cosi visibili durante la lotta di liberazione “spa-
rirono” dopo il 1962 risiede nel loro rifiuto di organizzarsi “in quanto donne”.
Almeno fino ai dibattiti attorno al Codice di famiglia del 1984, organizzarsi

40 Embassy dispatch no. 591 from G. Lewis Jones, American Ambassador in Tunis to the Dept. of State, Washington.
Nara, RG 8, Classified General Records 1959-1961. 500-570.1. Box 16. UD: 3282.

# Vedi Susan E. Waltz, Another View of Feminine Networks: Tunisian Women and the Development of Political
Efficacity, «International Journal of Middle East Studies», n. 1, 1990, p. 21.

42 Field Message from John P. Nevins, Public Affairs Officer USIS Tunis to USIA Washington. Nara, RG 59, Cen-
tral Decimal Files 872.46/8-1360.

# Intervista con Saliha Djeffal, 21 giugno 2005.

4 Intervista con Louisette Ighilahriz, 8 giugno 2005.




secondo un principio di genere non era considerato né un quadro di analisi né
una forma di mobilitazione valida per donne che avevano lottato per combat-
tere insieme agli uomini.

CONCLUSIONE

n questo articolo ho cercato di esplorare il tema dei “movimenti” avvalen-

domi di due prospettive: le organizzazioni femminili di massa create dai

partiti unici, e la “questione femminile” in quanto serie di idee mutevo-
li sullo status, i ruoli e i diritti delle donne, che circold a cavallo dei confini
nazionali, transitando dall’epoca coloniale a quella post-coloniale. 11 fatto che
in Algeria come in Tunisia i dibattiti sulla “questione femminile” fossero collo-
cati in un pitt ampio insieme di questioni relative alla decolonizzazione e alla
costruzione della nazione e dello stato, corrobora la tesi proposta da Lila Abu
Lughod nel suo volume sull’Egitto e I'Iran: e cioé che i progetti post-coloniali
che riguardano le donne non devono essere visti come parte di un percorso
che va dal patriarcato alla liberazione (o viceversa) ma vanno invece situati
«precisamente dentro le disordinate circostanze della costruzione dello stato,
del nazionalismo anti-coloniale, del mutamento degli ordini sociali, e dell’e-
mergenza di nuove classi»®.

“Regalo concesso” o “diritti strappati”? Impegno attivo, in quanto donne, sulla
“questione femminile” come strada di empowering o riduttivo vicolo cieco per
le donne chiamate ad agire o a organizzarsi “in quanto donne”? Riflettere sui
significati attribuiti a questi linguaggi ci permette di andare oltre la classica
dicotomia del “tradimento” algerino e della “conquista” dei diritti delle donne
tunisine. Il caso storico studiato suggerisce che la visibilita o invisibilita delle
“donne” non e sempre un segnale efficace del loro ruolo e status nella sfera
pubblica. E piuttosto un riflesso del se la “questione femminile” e i movimen-
ti delle donne sono considerati come un quadro valido di riferimento e una
forma efficace di organizzazione dai gruppi e dalle individue con accesso al
potere politico e/o con una presenza pubblica.

(traduzione di Andrea Brazzoduro e Liliana Ellena)

# Lila Abu Lughod (a cura di), Remaking Women: Feminism and Modernity in the Middle East, Princeton UP,
1998, p. v



«E la rivoluzione che le proteggera»

DIETRO LE QUINTE ‘

Nata nel 1981, sono cresciuta nel quartiere popolare di Hackney, nell’est di Lon-
dra. Il primo decennio della mia vita, sotto il regno di Margaret Thatcher, & stato
ritmato dalle manifestazioni, dagli scioperi e dai picchetti ai quali partecipava
la mia famiglia, cosi che sin da molto giovane sono stata in contatto con le lotte
sindacali, antirazziste e femministe. Quando sono poi andata all'universita di
Oxford per studiare la storia e la lingua francese, uno dei primi libri che ho letto
& stato The Making of the English Working Class (E.P. Thompson, 1963), che resta una
delle opere chiave della storia sociale. Era dunque forse prevedibile che mi sarei
appassionata alle teorie e ai metodi della storia “dal basso”.

Nel programma del corso di laurea in storia c’era invece relativamente poco sulla
storia dell’Africa e ancora meno sulla storia dell’Algeria. Il mio interesse ¢ infatti
nato attraverso i grandi classici della letteratura algerina di lingua francese: Assia
Djebar, Mohamed Dib, Rachid Boudjedra, Kateb Yacine. Uno dei libri di Djebar
— Les enfants du nouveau monde — che esplora il momento dell'indipendenza nel
1962 attraverso una serie di racconti mi ha particolarmente segnato. E cosi che,
quando ho avuto la fortuna di ottenere una borsa di dottorato all'universita di
Londra, ho deciso di indagare questa questione della transizione da una situazio-
ne coloniale a una situazione postcoloniale vista “dal basso” e soprattutto vista
dalle donne che hanno partecipato alla guerra d'indipendenza e che sono spesso
considerate essere state obbligate a “tornare in cucina” all'indomani del 1962.

JepdeZ

Quando nel 2005 sono andata in Algeria per intervistare le partigiane & stato il
colpo di fulmine: nel paese, che era appena uscito dalla spirale di violenza degli
anni 1990, c’erano pochissimi stranieri e le donne si interessavano al mio proget-
to e accettavano di essere intervistate. Ho scoperto allora una societa complessa,
contraddittoria, che sfuggiva alle facili categorizzazioni. In uno stato che non &
né compiutamente democratico né compiutamente totalitario, ero affascinata dai
mezzi e dai limiti della resistenza, della negoziazione e della sovversione. All’e-
poca delle mie ricerche per il dottorato, ho anche avuto l'opportunita di parteci-
pare ai seminari dell'Institut d’histoire du temps présent di Parigi con dottorandi
provenienti da diversi paesi, che cominciavano a interessarsi alla scrittura di una
storia dell’Algeria che andasse oltre il 1962 e il periodo coloniale, che rimettesse
in questione 1'idea, ancora diffusa, che I’Algeria & un caso “eccezionale”, incom-
parabile. Questi temi e interrogativi continuano ad orientare il mio lavoro: da sei
anni sono ricercatrice all'universita di Portsmouth dove c’¢ un’équipe formida-
bile che lavora sulle questioni del dopo indipendenza in Africa (e in particolare
nell’ex impero francese) ma anche studenti che non smettono di pormi domande
difficili e di spingermi a pensare altrimenti.
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